1789年，英国探险家进行环球探险时，在越南一座岛屿上发现了一种奇特的动物。这种动物看上去三分像老鼠，七分似松鼠，喜欢把猪笼草当作自己的马桶，也可以面不改色地吃辣喝酒。这种样貌“鼠里鼠气”的动物，就是树鼩（qú）。
树鼩在很多方面与灵长类动物有着高度相似，可以说是人类的远亲。正因如此，它成为生物医学模型动物的新宠，在医学研究领域发挥着重要作用。
人类的“远房亲戚”真实身份终于揭晓
树鼩是树鼩目树鼩科树鼩属动物，主要分布在东南亚国家，以及我国南部、西南部地区。
树鼩属于小型哺乳动物，成年树鼩的体重一般有200多克，体长26～40厘米，尾巴毛茸茸的，很像松鼠的尾巴，样子憨萌可爱，尖嘴短耳，面部看上去像老鼠，所以又名尖嘴老鼠、石鼠。背部毛色多为橄榄绿或褐色，腹部为灰白色或灰黄色，四足的颜色与背部相似。前后足均有五趾，每趾都有尖锐发达的爪。
树鼩的脑袋虽然小，却拥有发达的大脑和小脑。成年人大脑的重量约占体重的2%，树鼩的智力虽不及人类，但大脑重量几乎占体重的10%，有着哺乳动物中非常高的脑-体重比。值得一提的是，树鼩大脑中的嗅神经区较小，鼻子不太敏锐，但视觉系统却非常发达。这是因为它们的眼球结构与人相似，视网膜里有96%的视锥细胞，所以看东西有立体感，色彩分辨能力也很强，尤其能看清蓝色和黄色的物体。此外，它们还具有双眼视觉，两只眼睛可以同时观察、定位、成像。
早在1825年，科学家认为树鼩是“食虫目”中的一种。食虫目曾包括刺猬、鼹鼠、鼩鼱等小动物，但随着基因研究等分子分类学的发展，科学家发现食虫目成员彼此之间并不亲近，而是来自不同演化支，这一分类便逐渐被弃用。
1922年，有科学家提出，树鼩与灵长类动物在形态学上有密切关系，并陆续指出了一些树鼩接近灵长类的特征。例如，树鼩的五趾中，大拇趾和其余四趾是分开的，能够做一些简单的抓取动作；眼眶后有骨桥并形成骨性眼眶，使眼窝和颧骨完全分开；牙齿具有前臼齿；中耳部构造与狐猴相似；大脑比较发达，前额叶已经发育……
当然，也有一些灵长类动物共有的特征树鼩并不具备，因此树鼩究竟是不是灵长类，它和人类的“亲戚关系”有多远，在很长一段时间里存在争议。直到2013年，科学家对树鼩进行了全基因组测序，较为全面地获取了树鼩的遗传特性，发现在生理解剖、神经发育以及心理应激模式方面，树鼩与灵长类甚至是人类有着高度相似，证实了树鼩与灵长类动物的亲缘关系最近，便在“灵长总目”下自成了一个树鼩目，树鼩的身份由此确定。
“野生马桶”的诱惑嗜酒如命的“酒鬼”树鼩主要栖息在热带和亚热带山地、丘陵，以及平原地区的森林、灌丛中，喜欢潮湿的环境。它们具有很强的领地意识，会用身上腺体的分泌物和尿液标记领域，通常都是山野林间的独行侠，主要在白天活动，以黎明和黄昏时最为活跃，夜间活动较少。
树鼩的适应能力极强，既能在地上挖洞穴为巢，又能在树上筑巢生活，因此被称为“陆空两栖筑巢师”。同时，树鼩还具备较强的语言能力，是动物界的语言大师，可以发出8种不同的声音来传递信息，一旦感知到潜在的威胁，就会迅速敏捷地四散奔逃，确保自身安全。
树鼩是一种对爱情忠贞不渝的动物，它们严格遵循一夫一妻制，与伴侣共度一生。树鼩具有极强的繁殖能力，它们的繁殖不受季节限制，雌性树鼩的妊娠期短至一个半月，每胎可产下2～6只幼崽。幼崽出生后4个月便达到性成熟，具备了繁殖能力。树鼩很胆小，易受惊，如果长时间处于紧张状态，体重会下降，严重时生育能力也会受到影响。
作为典型的杂食性动物，树鼩既会吃各种谷物、果实，以及植物的茎叶，也会捕食一些昆虫，有时还舔蜂蜜、磕鸟蛋、抓壁虎、逮小鸟。最有趣的是，树鼩和猪笼草之间存在着一种奇妙的共生关系。每天清晨，小树鼩醒来的第一件事就是上厕所，而野生的猪笼草就是它们的专属马桶。因为猪笼草顶盖上的绒毛会分泌出一种蜜汁，这种蜜汁是树鼩非常喜欢的甜点。作为交换，树鼩会在饱餐一顿后留下粪便，这些粪便可以为猪笼草提供生长所需的营养物质。
除了猪笼草，棕榈也是树鼩喜欢的植物。在马来西亚西部，研究人员发现有一种棕榈的花序巨大，能开出上千朵花，分泌大量花蜜。这种棕榈的花蕾中有一种酵母菌能使花蜜发酵，产生酒精，浓度达3.8%，是天然食物中酒精含量最高的。每当棕榈开花，许多小型兽类都把它当成免费酒吧，品尝佳酿的同时进行传粉。而树鼩是其中最沉迷的“酒鬼”，每天都要花费两个多小时在棕榈上进食。
《美国国家科学院院刊》曾刊登过一篇关于树鼩饮酒能力研究的报道，文章指出，由于研究人员没有从树鼩的血液中检测出酒精含量，于是从树鼩的毛发寻找突破口。酒精进入体内后会被分解成乙醛，而乙醛的代谢产物乙基葡萄糖醛酸苷非常稳定，可以进入毛发并在毛发中积累。通过检测发现，树鼩平均每毫克的毛发中含有1纳克乙基葡萄糖醛酸苷，这一指标是用于评定人类饮酒过量指标的60倍。对于人类而言，这意味着严重的酒精中毒，然而树鼩却毫无醉酒的迹象。研究人员推测，树鼩可能早已进化出了适应酒精的能力，并且体内分解酒精的机制要比人类先进得多。
能吃辣的奇特本领医学研究领域的新宠
树鼩不仅爱喝酒，还特别能吃辣。
辣椒之所以辣，是因为含有一种叫辣椒素的物质，这种物质原本是辣椒的防御机制，用来防止被动物啃食，可以说是辣椒的“化学武器”。
本身对辣不敏感，不需要咀嚼食物的鸟类可以直接吞咽辣椒果实，经过飞行排泄，传播种子。然而对于需要咀嚼食物的哺乳动物来说，大多都害怕辣椒带来的刺激和疼痛感，自然对其避而远之。
一直以来，科学家认为人类是哺乳动物中唯一会主动进食辣椒的物种，但伴随着树鼩吃辣这一事实的浮现，科学家发现，树鼩甚至比人类更能吃辣。在实验中，研究人员将树鼩关进笼子里，然后投喂辣椒给它，发现它不仅不会抗拒，反而啃得十分开心。
为什么其他动物唯恐避之不及的辣椒，树鼩却坦然享用呢？
我们先来了解一下辣椒的作用原理。辣并不是一种味觉，而是痛觉。辣椒中的辣椒素可以激活“TRPV1受体”（神经元细胞膜上的痛觉受体）。正常工作的TRPV1受体可以让动物感受到辣的存在，这就是辣椒让人产生痛感的原因。研究者通过对树鼩的基因进行分析，发现其体内的TRPV1受体基因发生了突变，这种突变导致树鼩对辣椒素的敏感度大大降低，这正是它们能放肆吃辣的关键所在。
研究者表示，这种突变是一种进化适应，它能使树鼩提高对辣椒素的耐受性，从而扩大饮食范围，以求更好地生存。
有意思的是，在树鼩土生土长的东南亚地区，原本是没有辣椒的，直到大约300年前，辣椒才被引入这里。然而短短300年时间，并不足以引起一个物种的基因突变。
既然不是辣椒，那究竟是什么培养了树鼩的吃辣神功呢？
经过调查，研究人员发现在东南亚广泛分布着一种胡椒属植物——苎叶蒟，这种植物含有一种叫Cap2的辣椒素类似物。为了生存，树鼩逐渐适应了苎叶蒟中的辣椒素类似物，久而久之，树鼩体内的TRPV1受体基因就发生了改变，也就表现出了能吃辣的奇特本领。
人类对于树鼩的研究已有约200年的历史，但大多集中在其分布和进化方面，直到20世纪七八十年代，树鼩才在生物医学研究领域引起较多关注。由于树鼩具有体形小、饲养成本低、繁殖周期短，以及与人类存在亲缘关系等特点，所以到本世纪初，研究人员攻破人工养殖的难题，实现对树鼩的规模化养殖，将其广泛应用于人类医学研究中。在神经系统、免疫系统、病毒系统疾病等多个医学领域，树鼩都具有很高的科研价值，我们如今享受到的先进医药技术背后，也离不开千千万万只树鼩的牺牲和贡献。
（编辑 唐小杰）